в день, когда ей могло исполниться восемь, семья хоронила пустой гроб. выцветшие клочки бумаги бездушно рвал ветер.

сдохла и сдохла.
дом достанется мне одному.

перед сном воображение рисует небылицы. люси возвращается домой поздно ночью, а мать, не сдержав слезы, падает на колени, припадочно обнимая дочь. или кевин находит ее в толпе чужих лиц, цепко хватает за запястье и тянет обратно домой. или отец обнаруживает ее в лесу без сознания – видимые признаки обморожения и амнезия.

да что угодно, лишь бы была жива.

но люси, как у битлз, в небесах, играет с алмазами.

да мне вообще похую.

у кевина костяшки сбиты и горят алым огнем от бесконечных поцелуев со стеной, но в остальном вроде все хорошо.

на пятый год пустую могилу навещает лишь мать, медитируя у безликой плиты часами.

кевин знает – она не смирилась и никогда не смирится.
отец знает – вера в лучшее сожрет ее изнутри, сыграет злую шутку.

могильная плита матери соседствует с пустой плитой. люси туберг здесь не покоится. не дочь, не сестра, не любимая всеми подруга. никто, просто тень человека, которого кевин не смог уберечь. он обернулся, а качели пустые и на зов никто не отозвался ни через полчаса, ни через час.  пока кевин несся домой – время играло против него.

волонтеры прочесывали местность с тщательным трепетом – ничего.
полицейские привлекли к поискам служебных собак – пусто.
кевин печатает еще полсотни объявлений – голяк.
год проходит и крест на деле – ничем не можем помочь.

сдохла и сдохла, да какая теперь разница.
кевин, как ты себя чувствуешь?
мне до пизды.

он свежует себя с наслаждением закоренелого мазохиста, ногтем сковыривая застарелые корки боли и расслаивая чувство вины. стыд вместе с сукровицей впитывается в рубашку, оставляя на ткани некрасивые пятна. кевин меняет жалость к себе на напускной цинизм, хлесткий и ядовитый. бьется рыбой об лед, лишь бы подобное не повторилось с кем-то другим. но изо дня в день на почту каролине прилетает десяток тревожных писем, намекающих на новый материал.

ты посиди тут пару минут, ладно, я чисто туда и обратно.

жива и жива – похуй, в целом.
если честно – вообще до пизды.

каролин, закажи мне такси.
я, блять, на лет пятнадцать назад смотаюсь и снова в кровать